2010年05月
2010年05月30日
FETE DES MERES フランスでは今日が母の日：1年がかりの贈り物
さてさて、フランスでは今日が母の日。いつもなら、日曜日は朝寝坊小僧のはずのうちの7歳児なのに、今朝は、彼が1番早起き。なんと“7時”に起こしに来てくれた。
「はい、ママ。母の日おめでとう！」と、後ろ手に隠していたのは、手作りの絵本とカード。
「へへへっ、上手に隠してたでしょう？」と、かなり得意気。なにしろ、学校での毎日のことは、いつも事細かに話してくれる彼なのに、これを作っていたことは、ひとことも漏らさなかった・・・しかも、連絡帳を見るために、金曜日、家に帰るなり、彼の通学かばんを開けた私なのに、図書館で借りてきていた本の下に隠されていたらしく、ゼンゼン気付かなかったから。
厚紙細工のしっかりしたその手作り絵本は、四季がテーマ。彩りの移り変わりと楽しみを感じさせるもので、絵と詩の見開き。
より嬉しかったのは、1年がかりで作られたものなこと。
フランスの学校は、9月始業で7月1週で終業。昨年、入学して以来、描き溜めたものの中に、このプレゼント製作用の図画も織り込まれていたのを、子どもたちは数週前に知らされたらしい。
ずっと前に仕上げていた懐かしい“自分の作品”を、厚紙に切り貼りしていくのは、この1年を振り返る楽しみにもなって、子どもなりに感慨深かったよう。
こうして、ママンたちに贈り物をして、2週後にはパパたちへの贈り物。そうして、バザーや学芸会などの楽しい行事が続く中、もうすぐ年度末を迎える。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月27日
ENFIN！AU SOLEIL 子育て定点観測：ゴルフ日和・読書陽和
さてさて、ラグビーに沸き立つマルセイユの街を後にして、郊外のショートコースへ。
マルセイユから車で30分、景色も空気もすっかり違う。
「ようやく、初夏らしい気持ちのいい陽射しね！」・・・と、思わず伸び、そして深呼吸する私に、うちのフランス人は、「暦の上では、まだ春だよ」と、几帳面にも訂正してくれたけれど、確かに、カレンダー上は6月21日からが夏の始まり。とはいえ、南仏の陽射しはちょっとしたもので、朝からサングラスが手放せないぐらいだから、どうにも春とは思えない。
久しぶりにクラブを担いで歩く7歳児の後姿は、“バッグが歩いているよう”には、もう見えない。足取りもしっかりして、前回より、ぐんと“育っている”ことに改めて気付かされて、ちょっと嬉しい。
思った通り、こんなにいいお天気なのに、コース上にはひと気もなく、併設のアプローチ練習ホールには1人客だけ、パター練習場は無人という願ってもない状態。
賑わっているのは、もっぱら、敷地内にあるテラスとプールつきのカフェ・ビストロだけ。
というわけで、「今日は、バンカーもパパより上手になるんだ」（本人的には、飛距離はまだまだかなわないものの、パターでは勝っているつもりらしいので）と張り切る息子は（勝負相手の）夫に任せて、木陰のベンチで読書のひととき。
陽射しの下でページを繰るのは、夜の静かな時間のそれとは、またちょっと違う愉しさ。
・・・Vivement les vacances！そう、夏になったら、読みたい本が沢山ある。
（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月24日
LE JOUR DU RUGBY マルセイユ百景：ラグビーの日
Marseille マルセイユのヴェロドローム・スタジアムでは、（特にL'OMの）サッカーだけでなく、主要なラグビーの開催場所としても有名。欧州各国からは、どこも、飛行機で1時間半ほどの距離だから、（わりと気軽な感じで）押し寄せるサポーターが闊歩する街の雰囲気は、独特の賑わいになって楽しい。
例えば、昨日は、ラグビー・ハイネケンカップの決勝戦。（車でどこまででも出かけていくフランス人的には、隣町ともいえる距離の）トゥーロン対（隣国英国）ビアリッツ。
街は、すっかり赤と黒。
我が家から高速道路の乗り口に向かう幹線は、通行止めで、迂回することに・・・通り沿いのカフェには、あちこちで、赤い風船が揺れていた。
熱くなりそうなマルセイユの喧騒を離れて、私たちはちょっと郊外へ・・・たぶん、ゴルフ場はガラガラだから。7歳児連れでアプローチ練習するには、もってこいの日。この週末（3連休）は、やっと初夏らしい空が続いている。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月22日
CAKES SALES PEDAGOGIQUES 美味しい暮らし：男の料理（・・修行中）
9月始業のフランスなので、7月早々が年度末。1年生の息子たちも、かなり読み書きが出来るようになった・・・というわけで、国語（＝フランス語）の教科書には、この頃では、物語だけでなく、お料理レシピも。
フランスの女の子のほとんどが、生まれて初めて作るお菓子（といわれる）はヨーグルトケーキ。ｇやccをキッチリ量る代わりに、ヨーグルトの瓶を使って、粉やお砂糖の計量するという、とってもシンプルなレシピ（スグレものでしょう？？）だから。
で、うちの7歳児たちが、木曜日の授業で習ったばかりのケーク・サレのレシピもそんな感じで、グラス1杯半の小麦粉に・・・といった具合。
家庭科という科目も、調理実習もないフランスなものの、クレープやジャム作りなど、幼稚園や小学校で皆で楽しむ機会があるのは、以前も紹介した通り。
例年なら、学食のキッチンを使ってしていたらしい、このケーク・サレだけれど、今年は異常気象での悪天候続きで、テニスの授業が2回キャンセル（順延）となり、仕切り直しになってしまったせいで、（レクリエーションの余分な時間がもうなくなってしまったから）出来なくなってしまったとガッカリしていた息子たち。「ママ、お願い！」ということで、さっそく翌日、友達と一緒に、急遽、我が家で(将来の）“男の料理”アトリエ。
「（オーヴンの出し入れ以外は）自分たちだけで作ったって、担任の先生に自慢するんだ！」と、意気込みも(真剣なだけに）可愛らしい。卵は各自1個穏やかに割りほぐしたものの、粉を加えるあたりからは、“我先に”“自分の方がいっぱいしたい”の争いになるのは、ボール(遊びの）の奪い合いに近い雰囲気で可笑しい。・・・服は粉まみれ、床にはチーズだらけ。
カップケーキの型に入れて、それぞれが、自分なりの盛り付けをして(左右の“作品”群の雰囲気、ゼンゼン違うでしょう？）、（私が）オーヴンに入れるのを確認すると、「見張っておいてね」と、(その先は、もう見届けることもなく）子ども部屋に消えていった(のも、男の子ならではかも）。
さてさて、ようやく焼き上がり、オーヴンから出してあげた途端、またまた先を争いながら、それぞれ自分の“作品”の乗ったお皿を抱えてバルコニーへ。テーブルクロスをかける間もなく、無言で頬張っていた。
彼らが作ったのは、カップケーキ型。オーソドックスに、卵と小麦粉、ベーキングパウダー、バター、グリーンオリーヴ、角切りハム、そして、エメンタールチーズだけでできている。
教科書のタイトルにも“ピクニック”とあるように、それぞれ好きな具を入れて焼いたのを持って出かけるのは楽しそう。フランス版“おにぎり”というところかも。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月19日
C'EST L'HEURE DU DEJEUNER カモメのいる風景：ランチ時
というわけで、Marseilleマルセイユ暮らしのスケッチに、カモメは欠かせない“登場人物”のひとり(一羽!?)。こちらは（昨日の続き）、Vieux port ヴュー・ポー港の午後1時。
漁師たちのマルシェが店じまいを始めると、カモメたちのランチタイム。マルシェのパラソルの姿がなくなると、港の周りは、一気に見晴らしよく、ゆったりとした空気が広がる。
南仏のあちこちの街町では、昼時から2〜3時間、店を閉めているところが多い。ここマルセイユでも、そう。フランス第2の都市なのに、だから、パリとはゼンゼン違う時間が流れている。午後一番の慌ただしさや喧騒とは、すっかりご無沙汰。
昼食後の時間は、ゆっくり滑り出すように始まる。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月18日
MARCHE AUX POISSONS マルセイユ百景：港の魚市場
Marseilleマルセイユの台所・・・と呼びたいVieux Port ヴュー・ポー港には、毎朝、地中海の獲れたて魚のマルシェが立つ。
昔、映画のシーンで見かけたのと、たぶん、そう変わらないはず。ズラリと並ぶワゴンの脇に横付けされた小さな漁船には、今度は空のケースが山積みにされていく。
(マグロは姿を消して久しいけれど、）鯛、平目、カレイ、アンコウ、鯖、そして、イカ、タコ・・・季節感を楽しめるのは、野菜や果物のマルシェと同じ。
今の時季なら、こんな立派なロブスター。疲れすぎないように、時々、傍らの大きなバケツで水浴びさせてもらっている。
そうして、お昼をすぎるとどこも、そろそろ、店じまいの仕度。
もうずいぶん長いこと、代々、その恩恵にあずかっているらしい腹ぺこカモメたち。今日も、さっきから落ち着かない。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月16日
CADEAU SURPRISE 南仏花便り：ちょっとイイ出来事
夕べは、徒歩10分ぐらいのところに住む友人宅で、Aperoアペロのお誘い。
Aperoアペロ（＝Aperitifアペリティフの略語）は、略式のお招れスタイルという感じ。きっちりテーブルに着席したりしないで、リヴィングやバルコニー・庭などで、立食のこともあるし、ソファーや椅子に好きに腰かけたり、移動したりして、思い思いの時間を楽しむ。
服装も手土産も、間柄次第、その日のTPO次第というところで、昨日の場合はお互い子どもも一緒なので、かなりリラックス。開始も18時半以降ならいつでも・・・というので、早々に家を出て、ゆったり散歩気分で、道すがらに手土産にBELLETのロゼワインを買い、お花屋さんの前を通りかかったら、女店主が息子の名前を呼びながら、駆け出てきた。
「はい、これ！」と、彼が手渡してもらったのは、大輪の真っ赤なカーネーション。「欲しかったのは、これでしょ？ママにあげてね」
数日前の(日本の)母の日に、（パパに付き添って貰って来た）この店で、鉢植えのサボテン<写真：上>を選んだ時に、「フランスでは、いつも見つけられないけど、日本では、本当は赤いカーネーションを贈るんだよ」と話したのを覚えてくれて、通りがかる機会を、気にかけてくれていたらしい。
“お花はもっぱら金曜のマルシェで”の私なので、ここは特別な機会にだけ。お店の前はよく通るから、挨拶は頻繁に交わすものの、お店の中に入るのは、月1度ぐらい。
一方、“息子の用事”は、去年このお店がオープンしてからは、必ずここで。毎回、小さな買い物とはいえ、じっくり選ぶ彼に、いつも笑顔で応対してくれるし、オマケもしばしば。
そんなわけで、本当に思いがけないサプライズのプレゼントで唖然としている息子を見ながら、大感激！していた夫と私・・・次の瞬間に、全員で顔を見合わせて、「まずいよ。（これから、お招ばれの家に行くのに、）プレゼントするのと勘違いされたらどうしよう」
・・・とはいえ、そこは、気の置けない友人宅だったので、まずは玄関で花瓶に入れて“預かって”おいて貰い、帰りには、上着と一緒に受け取って、無事に我が家のリヴィングに到着。その前で、息子は、もう1枚絵を描いてくれているところ。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月13日
CAVIAR D'AUBERGINE 美味しい暮らし：なすのキャビア
朝晩は肌寒い日が続くとはいえ、昼間の陽差しの下では半袖（！）な南仏・マルセイユ。マルシェや八百屋の店先には、活きのいい(と表現したいような、元気で瑞々しい空気を放っている）夏野菜がズラリと山積み。何を作るかは後で決めることにして、とりあえず、片っ端からカゴに入れていく。
お肉や魚のメインは、その都度(たいていは、予め決めて）買出しにいくけれど、付け合せの野菜は、行き当たりばったり。こんな風にまとめ買いしてあるものを、次々消費していく。一週間以内には使い切る目安だから、最終的には様々な食材をバランスよく口に出来ている仕組み(と7歳児に自慢げに言ったら、「ママは、横着だね〜」・・・確かに、そうかも）。
さて、そんなわけで、どんどんお料理して冷蔵庫が空っぽになっていくのも、ちょっとした爽快感で、今夜も“もう1品”ーCaviar d'aubergine なすのキャビア。
初めてその名を知った時には、どんな高級料理かと身構え(!?)たけれど、実は、焼きなすのペースト。パンやクラッカーに塗って、いただく。
オーヴンで丸ごと焼いたなすの皮をむいて、湯剥きしたトマト・ニンニク・塩・胡椒・オリーヴオイルとミキサーへ。で、出来上がり(私の“隠し味”は、生バジル少々）。冷やして、どうぞ。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月11日
HAHA NO HI “母の日”のごちそう時間
我が家にとっての、母の日は年3回！（…というのは、以前も書いた通り）
“運のいいことに”(母国)日本と(暮らしている)フランスと(息子を出産した）アルゼンチン、全て、日にちが違う“お陰”。とはいっても、さすがに、この頃では、アルゼンチン（10月なので）の日には格別何もしないけれど、5月の第2日曜と最終日曜の日仏それぞれの母の日は、ちょっとイヴェント気分にしてもらえるのが、例年の楽しみ・・・そう、息子にとっては、5月は母の日“強化”月間（という感じかも）。
赤いカーネーションは、この時期に探しても花屋には並ばないのは学習済みなので、息子は絵を描いてくれる。「プレゼントは手作りのものが何より嬉しい！」とかなり大げさに言っているので、毎年、前日は部屋に篭りきりになって、張り切って（こっそり）工作（なので、覗いてはいけない）。今年は、豆本。
その上、彼は、“Mon p'tit grand chef 我が家の小さな大シェフ”なので、キッチンにも立ってくれると嬉しい申し出・・・だけれど、「パパよりママの方が上手だから」と、私が“下働き”させられることになるわけだから、なるべく仕事の少ない、でも、ちょっとしたごちそう、に。
というわけで、お昼ごはんは、(切るだけの）アボカドとグレープフルーツのカクテルに、ハーブ入りクリームチーズのせ、（並べるだけの）牛肉のカルパッチョ、そして、(ソースとアルデンテの味見をしてくれた）カニのクリームソース・スパゲティ。
これだと、大シェフにつまみ食いされることなく、ちゃっちゃとテーブルに並ぶ(ちなみに、ポテトサラダや酢の物だと、“お味見”の繰り返しで、かなり嵩が減ることになる）。3歳までにつまみ食いをさせたことのない子どもは、一生しないらしいから、（お料理を教えたのは、）大失敗！（かも）・・・とはいうものの、こうして一緒に過ごす時間は、何よりの大ごちそう。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月10日
FETE DES ENFANTS “子どもの日”のごちそう
今年の子どもの日は、和菓子はなし。息子と作ったのは、魚の形のアップルパイ。私が子どもの頃は、柏餅より、期間限定販売の鯉のぼり型のアップルパイの方が好きだったと話したら、「ボクが作る！」
・・・彼が担当したのはパイシートを切って、ウロコや目を描くこと。パイ生地は2枚重ねて同じ形に繰り抜く。失敗しないかと“どきどきワクワクする”そう。
水曜日は、小学校が(週休3日なので）お休み。午前中は1時間ほど日本語のテキストをする日だけれど、せっかくの(日本では）祝日だから行事気分を楽しむことに。
まずは、プラリネをバターとお砂糖で練りこんだ生地作り。上手く出来たら、1枚目のパイシートの上に平らに敷き伸ばして、その上に薄切りのリンゴを、少しずつずらしながら重ねて並べていく。
当初は、鯉のぼり型のつもりで始めていたはずが、いつの間にか、なんだかL'Arc en ciel（“虹”という意味の、フランスの童話の魚）みたいなイメージになったので、予定変更。シナモンを振って、パイ生地を重ね、卵黄を塗りつけたら、そこにカラースプレーを振りかけることに。
そうして、予熱していたオーヴンへ(は私の仕事）。
プラリネが余ったので、パウンドケーキも焼いてしまう（レシピはにんじんのケーキとほとんど同じ）。
晩ごはんのリクエストは、我が家の“ハレ”の日の定番：(タイ米のもち米での）お赤飯と日本の“ごちそう”ごはん。・・・(日本のテレビのグルメクイズ番組で見て以来、ねだられていた)大エビフライカレー。夫は、生まれて初めてエビフライを口にした。彼のためにタルタルソースも用意しておいたのに、カレーとの方が気に入った様子。（実はエビフライは、私の大好物の１つ。ずっと息子がエビ嫌いだったので、口にするのは本当に久しぶり・・・で、写真は見事にぶれていたので、また次回）
我が家の食卓は、食いしん坊息子のお陰でメニューが尽きない。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月08日
PAIN CHAUD 美味しい暮らし：朝の日課・焼きたて(冷凍)パン
(週末以外の)毎朝、起きて1番にすることは、オーヴンの予熱。そして、エスプレッソマシーンにブリタの水を4杯分注ぎ、スイッチを押したら、身支度へ。
フランス生活に焼き立てバゲットは欠かせない・・・と、こだわっているのは、うちのフランス人ではなくて私の方で、“毎晩必ず食卓にパン”という習慣ではない我が家なのに、息子を学校に迎えに行った帰り道に、近所のパン屋さんを覗いて(窯出ししていると外から見えるので）、“焼きたて”とわかると、夕食のメニューは変更に。
「夕方焼きたてを買って来たって、テーブルが整う頃には冷めてしまってるのに？」と、夫は笑うけれど、香ばしい匂いに包まれて食卓を整えるのは、“ひと味”違う（・・・し、7歳児と“もうちょっとだけね”と、つまみ食いしながらの帰途も楽しい）。
…（本来は）朝が苦手なはずの私に、テキパキと１日を始めさせてくれるのも同じ、焼き立てパンの匂い効果。というのは、我が家の朝ごはんは、もっぱら買い置きしているパン・ド・ミーのホットサンドやフレンチ・トーストで、アツアツの焼き立てバゲットのほうは、たいていが夫の（だけか、自分にもだけれど）ランチのためになので、いただくのは文字通り“アロマ効果( !?)”だけ。
さてさて、そうして、再びキッチンに戻って来る頃には、オーヴンは180度。冷凍のバゲット<写真：上と下>が10分で、パン・イタリアン<写真：中>なら4分！で焼きあがる。
以前は、半生タイプを利用していたけれど、工場から出てお店に並ぶまでの間に、袋に小さな穴があいてしまうことがあるらしく、何度かカビているのを見てからは、一気に疑心暗鬼に・・・で、ピカーの冷凍パンシリーズを試してみたら、こちらの方が格段に“風味”がいい（ので、結果オーライ。怪我の功名というところかも）。
バゲットだけでも、昔風・普通・全粒粉の3種類。
小さなパンも数種類、ベーグルもある（デニッシュ類については、以前紹介した通り）。
（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月06日
TSUNAMI ニース・コートダジュールに津波
数時間前に、実家の母と電話でオシャベリ・・・
まずは、ここ数日の(ジェットコースターのように上がったり下がったりの)気温とお天気の話になって、一昨日4日の午後の、南仏・地中海沿岸のコート・ダジュール地方の暴風雨での被害のニュースを知らないといっていたので(日本では、そう取り上げられていないのかもと思って、）遅ればせながら、念のためお知らせ。
6mの高波を受けたという、ニースの浜辺の店舗は軒並み被害に遭い、1週間後には映画祭を控えているカンヌのダメージも大きいよう。フレジュスあたりまでは、かなりの大波だったと聞く。（お陰様で、ここマルセイユでは強風のみだったので、被害は特になし）
L'expresse紙の写真と記事はこちら。映像は、こちらで。
フランスでは(私の周りでは）、こうしたGrosse Vague大波は、Tsunami 津波(日本語がそのままフランス語になっているものの１つ）と表現されている。（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
│France Actuelle フランス時事 | Langue francaise フランス語2010年05月04日
AH, CA FAIT DE BIEN！ モスクワへのパスポート( !?)：ノートルダムまでドライブ！
そんなわけで、予定より7分早く終わった講習。車を降りるとすぐに、まずは、夫に電話。
「1時間の予定じゃなかったの？早いね」
「・・・ここをどこだと思ってるの？フランスよ、しかも、マルセイユなのよ」と悪態をつくものの、そんな私の声の様子で、彼は「なんだか悪くなかったようだね。少しは感覚を取り戻せた？」
「少しどころか、とりあえず必要なコースをひとしきり運転してきたのよ」と、道順を(誇らしげに)説明すると、
「ブラボー！すごいよ。君はなんて素晴らしいんだ！」（と、直訳すると、ものすごい賛辞だけど、フランス的にはなんてことない普通の褒め言葉）と喜んでくれた。
で、早速、「だから明日は、ハンドルを握らせてね！」と言ってみたところ、「それについては、今、ちょっと、時間があまりないから・・・今晩ゆっくり話し合おうよ」
・・・そう、実は、折しも前日の木曜日に、新車が届いたばかり。
リース方式を利用している我が家の愛車は、定期的に切り替わる。しかも、最近の車体は、（ゴツンゴツンとぶつけて縦列駐車するのをよく見かけるフランスなのに）バンパー部分もすっかり滑らかツルツルで、ダメージを受けやすい。彼的には、講習に支払う方が、結果的には“安い保険料”だと主張している。
とはいえ、翌土曜日はメーデー。なんて絶妙なタイミング！
フランスでは“労働者の祝日”だからどこも休みだし、車の量はぐっと少ない。「まずは、ちょっと走ってみたら」と、夫が鍵を渡してくれた。
さてさて、昨日と同じコースを、家族で楽しくドライブ・・・のつもりが、（夫も息子も、とても親切に、2ヶ国語で“Attention ! ”“気をつけて”を連呼する。とにかく坂道だらけのマルセイユ。1時間後、エンストした時の坂道発進で、ハンドブレーキをいつまでも未練がましく離さない私に、後続車が2台3台と繋がるのがミラーに映る。夫がため息を、息子が「パパに代わってもらったら？」と、それぞれ2度繰り返した瞬間に、車を降りた。
我が家の男たちは2人とも、「何がそんなに気に触ったの？」と、どうにも理解出来ない様子。「映画“プティ・ニコラ”のママンだって、そうしてたわよ」
・・・女のゴルフと運転は、静かに見守ってもらいたい。
翌日曜日。マルセイユの店はどこも閉まっているお陰で、車も人もぐっと少ない。夫の運転で、7歳児をお誕生会に送り届けると、座席を交代。で、再び、仕切りなおし。
「君の好きなところへ行っていいよ」
「“どこでも”いいの？」
選んだのはモチロン、丘のてっぺんのNotre-Dame de la garde ノートルダム。
1度“自分（の足）で”上ってみたかったから、かなりの充足感(でも、1回だけで十分なくらいの緊張ポイントも）。
・・・夫が冷やしておいてくれたシャンパンを、昨日は意固地になって見もしなかったけれど、今日は素直に開けて貰った。
（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
C’EST BIZARRE！-�掘‖魁后Ρ薪礁筏�教習“マルセイユ・スタイル”（ !?）
助手席の窓に前足をかけて、ご主人様の帰りを待っていた“愛犬”をつまみあげると、再びその膝に乗せた教官は、「タバコ吸ってもかまいませんか？」と、既に1本取り出して、もう片手にライターを持ちながら、（一応）訊いて来た。
断ってその後の流れに影響するのも嫌なので、「どうぞ」
（その後、1本だけでは済まないことに後悔しきり・・・確かに、本数は尋ねられなかったけれど、“常識的には”講習の間中とは思わないでしょう？？？）
さて、何はともあれ、港に向かって海岸線を走ること数分。自分でハンドルを握っては初めてとはいえ、7年暮らしてきた中で、数え切れないほど通っている道。クラッチを踏みつつギアチェンジすることにも、何の抵抗もなくなった。続いては、右折してAnse du Vallon de l‘OriolからメトロのParier駅に向かってのちょっとした“山越え”。坂道だらけのマルセイユの中でも、嫌いだと避ける女友達が何人もいるコース。急勾配で、うねうねしている。
こんな坂道、途中でエンストしたら二度と発進できないかと思っていたのに、“ぶつけたらどうしよう”の迷いのなくなった人間に怖いものはない（犬連れで、タバコを吸いながらなんて、それなりの覚悟はあるんでしょうね？という気持ちな）ので、難なくクリア。
再び、平らな大通りを走りながら、「次回は、2時間予約が必要ですね。マルセイユの街の外まで行きましょう。こんなところだけ走っていても、車が多いだけですから」と言う教官に、次も習う気なんて全くない（けれど、今日、習いたいことは沢山）。残り時間は、まだ後半分の30分。
「駐車をなんて、まだまだ先でいいですよ」と言う教官に、「だって、もう走るのは問題ないでしょう」と自己主張する（かどうかで、フランス生活はずいぶん変わる）と、公園に向かっていた道で信号待ちになったところで、格好のスペースが見つかって、OKが出た。・・・というわけで、無事、縦列駐車もクリア、さぁ再発進、というところで“教官”の携帯が鳴った。
“Oui, mon amour（カップル同士で相手への呼称の１つ）、今仕事中なんだよ”
半分車体を斜めに出しかけているものの、会話は続く。仕方がないので、ハザードをつけて、そのままブレーキを引く。車の運転中には、携帯は手に持って答えてはいけないことになっているけれど、こういう場合は、どうなるのか知らない。
1分後。「何してるんです。早く出して」と言う教官。同時に、携帯に向かって「今のは生徒に言ったんだよ。今教習中なんだ。今日は2時間って言っただろう。だから教習中なんだよ」（コメディー映画のようなやり取りが続く）
それでも、電話の切れる様子はない。
「え？800ユーロの税金通知って、君が全部払う必要あるわけないだろう。雇用主に確認するべきだよ。（私に）早く（車を）出して」
指示された道を走り始めて数分。ようやく“切ってくれた”と思ったら、再び数分後、教官の携帯は鳴る。
「うん、そうだろう、そうだと思ったよ。僕のいう通りだったろう？全部君が負担するなんて・・・」
たぶん、“彼女”は（たいていがそうなように、）2時までお昼休みなのかもしれないけれど、800ユーロはビックリで支払いたくないとはわかるけど、私だって36ユーロ、どぶに捨てたくはない。
そうしているうちに、車は流れに乗っているので、それはそれでいいけれど、携帯を耳に当てたままの教官は、道が二又に分かれていようとも、こちらが「次は、どっちに？」と訊ねないと指示しない。「次は？」と訊いたら「右」というので、ウィンカーを出して、ハンドルを廻し始めたら、「停まれ！」と怒鳴られた。
急ブレーキでエンストしたので、「あー！なんて乱暴なことするの？僕は背中が痛かった」と、教官は声を荒げ、それをきっかけに電話を切った。
「だって、右折車優先でしょう？」と言うと、「この看板があるところはダメに決まっているでしょう？なんで気付かないかなぁ？」
「看板にも注意してって言われなかったし（は、かなりフランス的へ理屈だけれど）、騒音がひどくて（は、横が工事中だったのと、モチロン電話へのイヤミ）、ゼンゼン気付かなかったわ」
・・・なにはともあれ、どうやら私は運転出来る。
（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月02日
C’EST BIZARRE！-�供‖魁Ρ薪礁筏�教習“マルセイユ・スタイル”(!?)
と思ったその瞬間、隣で教官が“犬を抱えながら”「今日は1時間“だけ”の予約ですよね。まず、これで車道を走ることに慣れましょう。大丈夫、この夏には自信を持って運転できますよ」
「え？」
ハンドルを握って戻ってきたのは、運転上の性格というよりは、東京で暮らしていた頃の“時は金なり”感覚。1時間“も”、36ユーロ（＝約4500円）のゴーカート遊びをするほどには、暇でも大金持ちでも、ない。
昼休みには店も役所も閉まってしまう南仏暮らし。道で時間を聞かれても、何時何分とは正確に答える必要もない、12時5分前でも10分過ぎでも“Il est midi.正午です”と答えるようになって、10年以上。分単位での時間に追われるほどの仕事を持っているわけでもないから、確かに、ゆっくり時間をかけて、昔の勘（といっても教習所の20数時間なんて、記憶の彼方）を取り戻すのも、ストレスを感じなくていいのかもしれない・・・でも、（犬は好きだけれど、お金を払って）“よその犬の散歩”に付き合わされるのは、まっぴら。
さっき、住所・氏名などと一緒に、（記入する欄もなかったのに）夫の職業も訊かれたのは、そういうことなのかも？と、ふとよぎる。確かに、ペーパードライバー講習なんて、傍から見たらお気楽主婦の暇つぶしとしか思えないかも。
・・・だから、300mほど難なく走れて、最初の大きな交差点で停車した時に、最初に口から出た言葉は、「あぁ、気持ちいい。クラッチも踏んでもいいですか？」
「え？怖くないんですか？」と言う教官と一緒に、膝の上の犬もこちらに首を向ける。
「オートマしか運転できないから習いに来ることにしたのに、クラッチ使わないで1時間“も”過ごしたら、もっと酷い状態になるに違いないから。今日は、最低でも、自分でギアチェンジに抵抗なくなるようにしたいんです」
「いいですよ、じゃあ、クラッチもギアもご自分でどうぞ」
「で、発進するには、まずどうするんでしたっけ？」
すっとぼけたような会話だけれど、私はいたって真剣そのもの。どんな仕事も習い事も、そして家事だって、時間当たりのパーコストは出来る限り効率よくいきたい。
大通りを右折してぐんぐん進むと、やがて、海岸線のT字交差点。パリのルーヴル美術館にあるダビデ像のレプリカを背に、言われたとおりに右折するとすぐに、「そこで脇に寄せて停めて」
言われた通り“二重駐車”すると、教官は、シートベルトを外して、扉を開けた。
この先は、コーニッシュと呼ばれる、うねうねとした海岸線。映画Taxiのシリーズでも、必ず出てくる景勝地とはいえ、カーブも続くから、一時交代でもするのかと思いきや、「2分待っててくださいね。タバコ買って来たいから」
？？？？？
・・・車内に“よその愛犬”と一緒に残された“生徒（＝それでも顧客）”としては、取るべき行動に思い悩む。
<つづく>
（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
2010年05月01日
C’EST BIZARRE！ 運転免許教習“マルセイユ・スタイル”( !?)
もう怒るのもバカバカしい・・・けれど、笑い飛ばすには、どうにも納得いかない、南仏マルセイユの教習所での路上運転講習での話。たとえば、最初に駐停車を指示されたのは、教官がタバコを買うためにTabacタバコ屋の前で（は、まだ序章）。
そう、3月29日付で、チラッと書いた通り、“やっぱりハンドルを握る生活”をすることに。“公約”通り、春休みか終わって早速、“ペーパードライバー”用の講習を、とりあえず1時間、申し込んだ。
フランスの免許証は、基本的に、滞在許可証を持っていれば、日本の免許の翻訳を領事館に依頼して、所轄の警察署の運転免許交付窓口に赴くだけで（ひと月後ぐらいには）交付される。数年毎の書き換えなどは、なし。だから、私も、何年も前から免許証自体は持っているものの、マニュアル車の運転は日本の教習所で以来の、見事なペーパードライバー。
・・・というわけで、我が家から徒歩10分。ちょうど、繁華街からの帰宅コースにあたる通り沿いにあるAuto Ecole自動車学校へ。とはいっても、フランスでは、たいてい、普通の建物のフロアの一角程度の“店構え”。練習用コースがあるわけでもないので、教習車は、路上に2重駐停車状態。
予約していた金曜日、午後1時。受付で待っていると、白い毛長の小さな犬連れの50代のムッシューが入って来た。顧客なのかと思っていたら、それが教官。
私の名前を確認すると、鍵を手渡して、「表に停めてあるから、先に乗っててください」
「免許を取ったのは東の果ての左側通行の右ハンドルの国で、それもうんと昔のことで、自分の車はオートマ車だったから、ペダル3つの存在はほとんど記憶にないし、1人で公道の2重駐車の車の運転席で待っているなんて緊張して無理」と言ってみたけれど、「平気、平気、すぐ行きますから」
仕方がないので先に乗り込み、せっかくなので車内を観察。
まず、汚い、とても・・・というのには、タクシーでもよくあること、と気を取り直して、再び観察。
教官用の助手席足元にもペダルが3つ。ダッシュボードには、様々なボタン。生徒がへましそうになっても、これでコントロールできるわけだからと、心はちょっと軽くなる。
2分後、後部座席のドアが開けられて、白い犬！乗車・・・？？？私のシートに前足をかけていたかと思うと、教官が助手席に乗り込むと同時に前へ。
「さあ、はじめましょうか？その前に、住所氏名を」と教官。
前日、支払いと、運転免許証の提示を済ませているのに、書類は、車に乗り込んでから手書き。その間も、犬はじゃれ続けてくる。車を降りて苦情を言いに行きたいところだけれど、たった1人の受付係は、昼休みに入るところだったから、もういないはず。
「あの、さっきも言ったけど、私は運転に自信がなくて来たので、ワンちゃん、怖がると思いますよ」
とイヤミを言ってみるけれど、通じない（のか、フリをしているのか）のは、ご想像通り。
「大丈夫。ペダルは、全部、僕がカバーしますから。今日は、ハンドル操作とアクセルとブレーキだけして下さい」
・・・・・・・・・・・・・これなら、オートマ車状態。30秒後、（すっかり忘れていたけれど、）ハンドルを握った時の性格が甦ってきた。
<つづく>
（C）http://www.lavieenfrance.com/ <lavieenfrance@orange.fr>
